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»O, måtte jeg vandre med faste skridt, så jeg holder dine vedtægter« (Salme 119,5)

Et tilbageblik 
Engang imellem kan det være nyttigt at se 
lidt  tilbage og lidt  frem, især måske når 
man står ved en milepæl i livet. Det gæl-
der imidlertid om at se rigtigt – og det gør 
man kun i Guds lys. Han kan bedømme, 
hvad der skete, Han alene kender fremti-
den. I Hans lys skuer vi lys. 

Ethvert  menneske lever  sin tid under 
en stadig påvirkning af den samfundsmæs-
sige,  den  kirkelige  og  den  kulturelle 
udvikling  omkring  ham  –  hans  egen 
udvikling præges af, hvorledes han lader 
sig påvirke heraf. 

Samfundet
For firsindstyve år siden under den første 
verdenskrig  var  det  danske  samfund 
præget af en stor ulighed i fordelingen af 
goderne.  Det  var  et  klassedelt  samfund 
med en stor  afstand imellem velhavende 
og ubemidlede. 

Kernen i samfundet var familierne. Og 
i familierne tjente manden til livets opret-
holdelse, medens hustruen passede hjem-
met og børnene og havde hovedansvaret 
for deres opdragelse. 

Guds ti bud var det etiske grundlag for 
tilværelsen. Der herskede respekt for kon-
gen og autoriteterne, og der fandtes en vis 
Gudsfrygt. 

Skolerne  var  præget  heraf  med mor-
genandagt og med en opdragelse af ung-
dommen, der sigtede på at bevare det eti-
ske grundlag fra de ti bud. 

Siden  enevældens  ophør  i  1849  har 
Danmark  været  en  retsstat  i  den  betyd-
ning, at alle borgere har lige ret for loven 
og for domstolene. Men først i 1901 blev 
parlamentarismen  grundlaget  for  rege-
ringsdannelsen, der herefter hvilede på et 
flertal i rigsdagen. Kvinder fik valgret un-
der første verdenskrig, og hermed var den 
demokratiske styreform på et retsgrundlag 
fuldt gennemført. 

I  1899  aftalte  arbejdsmarkedets  to  
parter deres »grundlov«, der siden da har 
været  gældende  til  unævneligt  gavn  for 
hele samfundet. 

I  hele  vort  århundrede  har  Danmark 
således været en retsstat på et demokratisk 
grundlag.  Ingen  kan  vilkårligt  arresteres 
og  tilbageholdes  af  myndighederne.  En-
hver, der arresteres, skal inden fireogtyve 
timer stilles for en domstol, der afgør, om 
arrestationen  kan  opretholdes  på  lovens 
grund. 

Dette  umådeligt  store  gode  er  blevet 
bevaret indtil nu – men om det kan blive 
bevaret,  er  et  stort  spørgsmål,  som  jeg 
skal vende tilbage til. 

Danmark var  en retsstat  under  første 
verdenskrig –  men der  rådede  stor  uret-
færdighed  i  samfundet,  bl.a.  derved,  at 
skønt  Grundtvig  havde lært os allerede i 
det 19. århundrede, at »da har i rigdom vi 
drevet  det  vidt,  når  få har  for  meget  og 
færre  for  lidt«,  så var  der  endnu alt  for 
mange, der havde alt for lidt. Der var en 
udbredt  fattigdom i  samfundet,  og  indu-
strialiseringen  havde  stuvet  en  mængde 
mennesker sammen i uhyggelige kvarterer 
i de større byer. 

En  retsstat  med stor  uretfærdighed  – 
kunne den forandres? 

Det har vi i dag svaret på – og svaret 
er: »Ja, den kunne forandres – den kunne 
forandres uden blodsudgydelse – den kun-
ne forandres og dog forblive en retsstat på 
demokratisk grundlag!« 

Æren herfor tilkommer den første ge-
neration  af  socialdemokrater  med  Thor-
vald Stauning i spidsen. De var vokset op 
i fattigdom og havde ikke fået anden ud-
dannelse end folkeskolens.  De kendte til 
nød og afsavn og uretfærdighed, men de 
blev aldrig hadefulde og forkastede aldrig 
gældende lov. 

Helt anderledes f.eks.  i  Rusland.  Her 
sejrede  hadet  med  frygtelige  følger  for 
hele befolkningen. Kommunisterne håne-
de  enhver  tanke  på  en  retsstat.  Det  var 
»folkedemokratiet«,  de  hyldede,  d.v.s. 
partiets uindskrænkede magt over ethvert 
individ. 

I  1920 skete to helt  afgørende ting i 
det danske rige. Vi fik  Sønderjylland  til-
bage  ned til  Flensborg fjord.  Også dette 
skete på et retsligt grundlag, nemlig som 
følge af en folkeafstemning i de områder, 
Prøjsen havde erobret i 1864. 

Og  det socialdemokratiske parti afvi-
ste kommunismen, der netop havde sejret i 
Rusland.  Man  forlod  ikke  retsprincippet 
til fordel for diktaturet. 

Herefter reformeredes det danske sam-
fund mere og mere i retning af velfærds-
staten, som vi kender den i dag. Men det 
skete skridt for skridt, idet man hele tiden 
holdt sig til lovens vej ad den parlamenta-
riske demokratiske retsstats linie. 

Vi er næppe klare over, hvilken nåde 
det  har  været  imod hele  folket,  også  de 
velhavende, der måtte dele mere og mere 
med de ubemidlede.  I  spidsen for denne 
udvikling gik socialdemokratiet, efterhån-
den i samarbejde med borgerlige partier, 
der  indså,  at  samfundets  omformning på 
denne måde var vejen frem. 

Det  var  folkets  »brede  masser«,  der 
støttede denne udvikling – medens mange 

såkaldte  intellektuelle  pegede  på  Sov-
jet-Rusland som mønstret. Mennesker, der 
kun er  uddannet ved skrivebordet,  egner 
sig sjældent til at styre et folks udvikling. 

I  trediverne  gennemlevede  samfundet 
en  stor  krise  med udbredt  arbejdsløshed 
og megen anden nød. Men retsstaten blev 
bevaret. Hverken den kommunistiske eller 
den nazistiske  »model« vandt  tilhængere 
af betydning her i landet. Det lykkedes en-
dog  den  socialdemokratiske  socialmini-
ster,  K.  K.  Steincke,  at  gennemføre  den 
berømte socialreform i 1931, der blev det 
samlende  udgangspunkt  for  samfundets 
langsomme omdannelse til velfærdsstaten. 
Denne højtbegavede mand kaldte sig i øv-
rigt ikke for politiker, men for etisk lovgi-
ver. 

Så kom besættelsen i 1940, der indled-
te fem svære år, hvor det skulle vise sig, 
om retsprincipperne, som vi kender dem, 
kunne  bevares.  Besættelsesmagtens  ide-
grundlag var et helt andet. I deres øjne var 
en retsstat  på  demokratisk grundlag top-
punktet af svaghed og derfor en latterlig-
hed. Professor Hal Koch holdt nogle fore-
læsninger  på  Københavns  universitet,  i 
hvilken  han  under  henvisning  til 
Grundtvig  indskærpede det retsligt-etiske 
grundlag  som ukrænkeligt  for  et  folk  – 
også  når  det  befinder  sig  i  den  yderste 
nød. Det førte efter besættelsen til nogle 
sammenstød  med  modstandsbevægelsens 
folk, som uden dom havde henrettet nogle 
stikkere under besættelsen. Og da lovgiv-
ningsmagten  gennemførte  en  straffelov 
(dødsstraf)  med  tilbagevirkende  kraft, 
noget hidtil uhørt i en retsstat, var (i hvert 
fald i de fleste juristers øjne) retsstatsprin-
cippet trådt under fod. 

Lykkeligvis blev det en episode, der til 
nød kunne begrundes med de ekstraordi-
nære forhold under besættelsen. 

Retsstaten på demokratisk parlamenta-
risk grund blev bevaret – og atter bærer de 
socialdemokratiske ledere æren herfor, thi 
umiddelbart  efter  besættelsen  var  Sov-
jet-Rusland blevet en verdensmagt (og be-
satte  endnu  Bornholm),  og  de  danske 
kommunister  havde  vundet  sympati  på 
grund  af  deres  modstand  imod  besæt-
telsesmagten  de  sidste  år  under  besæt-
telsen og tilbød Socialdemokratiet samar-
bejde! Trods dette store pres indlod soci-
aldemokraterne sig ikke i samarbejde med 
kommunisterne – en stor, stor nåde imod 
hele folket. Vi har set, hvordan det gik i 
alle de lande,  hvor et sådant samarbejde 
blev etableret. 

Under besættelsen var det blevet klart 
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for samtlige politiske partier, at udjævnin-
gen af forskellene imellem velhavende og 
mindrebemidlede  måtte  fremskyndes  – 
ikke blot på det økonomiske område, men 
også på det  uddannelsesmæssige,  så alle 
borgere  fik  samme muligheder  fra  barn-
dommen af. 

Således blev velfærdsstaten til, og så-
ledes har vi i dag et retssamfund på demo-
kratisk  grundlag,  hvor  alle  er  lige  for 
loven  og  for  domstolene  –  hvor  enhver 
har lov til at tænke og sige, hvad han vil – 
hvor der hersker personlig frihed – ingen 
behøver  at  frygte  for  magthaverne  –  et 
retssamfund med en forholdsmæssig lige-
lig fordeling af det fælles nationalprodukt. 

Det er et umådeligt gode – men hvad 
er i dag det etiske grundlag for det politi-
ske arbejde  – er  der  noget  absolut,  som 
politikerne respekterer – er der noget over  
det politiske, som politikerne bevidst eller 
ubevidst respekterer? 

Under  besættelsen  oplevede  vi  det 
stærkt,  da  nazisterne  ville  deportere  de 
danske jøder  til deres tilintetgørelseslejre 
i Tyskland.  Da var  der  ingen tvivl i  be-
folkningen: der er noget absolut – der er 
noget, vi ikke kan give slip på, end ikke 
om det koster os alt. Da stod befolkningen 
sammen om at bevare ethvert menneskes 
ukrænkelighed  uanset  tro,  race,  kultur, 
o.s.v. 

Men når dette absolutte  ikke formule-
res klart,  d.v.s. når man ikke siger: »Gud 
er over os alle, Ham står vi til  regnskab 
for!« da svækkes det absolutte i gode tider 
og viger pladsen for det relative. 

Det er sket i en sørgelig grad siden be-
sættelsens ophør i 1945. Derfor har vi nu 
et  velfærdssamfund  på  retsstatens  grund 
uden noget etisk absolut over samfundet. 

Det har præget lovgivningen i uhygge-
lig grad. 

Livet fra undfangelsen i moders liv be-
tragtes ikke som noget absolut helligt, der 
skal  bevares  under  alle  omstændigheder. 
Det er ikke længer noget at kæmpe for. 

Forholdet imellem de to køn  er heller 
ikke underlagt  noget,  der  absolut  gælder 
og er absolut sandt og ukrænkeligt. De ti 
bud gælder ikke mere i dette forhold. Der 
er ikke noget, der absolut er utugt – ikke 
noget, der absolut er hor – ikke noget, der 
absolut er ægteskabsbrud – over de politi-
ske beslutninger på dette felt gælder ingen 
højere lov! 

Vi er derfor kommet i den mærkelige 
situation, at  vi har  et  højt  udbygget  vel-
færdssamfund med en moderne infrastruk-
tur, med et uddannelsessystem, der  giver 
ungdommen alle tænkelige muligheder for 
skoling og uddannelse, med et vidt forgre-
net  sundheds-  og  sygehusvæsen,  med et 
kulturliv,  der  nyder  stor  støtte  fra  stats-
magten – vi har en retsstat på et demokra-
tisk  grundlag,  men  uden  noget  absolut  

etisk grundlag.  Man siger ganske vist, at 
det er »det humane«, der ligger til grund 
for  lovgivningen  i  et  demokratisk  sam-
fund, men hvad »det humane« er, kan in-
gen sige, thi det forandres hele tiden. Det 
kan tages til indtægt for mange højst for-
skellige synspunkter. 

Når vi nu vender tilbage til spørgsmå-
let:  »Kan  retsstaten  på  et  demokratisk 
grundlag blive bevaret?« da er svaret for-
mentlig, at retsstaten har bragt sig selv i 
fare ved at opgive det absolutte. Når alt er 
relativt, da er retsstaten også selv relativ – 
og da kan den nemt gå til grunde som alt 
andet relativt. 

Friheden i et retssamfund som vort er 
ingen  selvfølge.  Den er  snarere  en  und-
tagelse. De fleste mennesker ud over jor-
den kender intet til den. 

Men friheden må  defineres,  thi frihed 
uden noget absolut over sig bliver tøjles-
løshed og ender i lovløshed. 

Det danske samfunds store krise, som 
vi i dag oplever den, har sin årsag i, at vi 
har  bevaret  friheden,  fordi  retsstaten  er 
blevet bevaret, men da samfundet har for-
ladt sit etiske grundlag og ikke har noget 
absolut over sig, er der ingen grænser for 
friheden – den er derfor  på vej  ud imod 
lovløshed, d.v.s. samfundets opløsning in-
defra. 

I  de  muhamedanske  lande  vil  funda-
mentalisterne  løse  dette  problem  ved 
hjælp af et præstestyre, d.v.s. et diktatur. 
Det  er  principielt  samme  løsning  som 
kommunisternes og nazisternes  – blot  er 
idegrundlaget  et  andet.  Man  vil  gen-
nemtvinge etiken (som de nu opfatter den) 
med magt. 

Denne løsning består altså i at opgive 
retsstaten på demokratisk basis til  fordel 
for etiken – moralen – religionen – ideen 
– eller hvad man nu kalder det. 

For firs år siden var Danmark et rets-
samfund på demokratisk basis, men med 
store uligheder og uretfærdigheder. Fami-
lien var den bærende enhed i samfundet, 
og man havde (om end ubevidst) et etisk 
absolut over sig, nemlig Guds ti bud. 

I dag er Danmark også et retssamfund 
på  demokratisk  grundlag,  men  nu  uden 
store uligheder og uretfærdigheder. Fami-
lien er imidlertid ikke mere den bærende 
enhed (i hvert fald ikke tilnærmelsesvis i 
samme  grad  som  under  første  ver-
denskrig),  og samfundet anerkender  ikke 
noget etisk absolut over sig. 

Der er meget at være taknemmelig for. 
Hvis man med levestandard forstår de ma-
terielle vilkår, da har danskerne i dag må-
ske verdens højeste levestandard, og Dan-
mark er således verdens »bedste« samfund 
– en retsstat, hvor alle har rigeligt til livets 
opretholdelse. Ingen kan ringagte det. Der 
er grund til taknemmelighed. 

Og dog er denne retsstat med verdens 

måske højeste  levestandard  i  en alvorlig 
krise.  Med familiens  opløsning som den 
bærende enhed i samfundet og med opgi-
velse af det etisk-absolut-forpligtende har 
samfundet  hverken  et  fast  udgangspunkt 
eller er fast mål. 

Den  stigende  lovløshed  i  åndelig, 
moralsk og retslig henseende vidner om, 
at retsstaten kan komme i fare for at oplø-
se sig selv indefra. 

Fortsætter denne udvikling, kan råbet 
på en »stærk mand« også opstå i vort land. 
Mange  vil  da  være  parate  til  at  opgive 
retsstaten  til  fordel  for  orden  under  et 
diktatur. 

I  årene  efter  anden  verdenskrig  har 
kristne forsøgt at standse denne udvikling 
ved  politisk  arbejde  (Kristeligt  Folke-
parti). Det har vist sig at være virknings-
løst  og  har  måske  endda  tillige  skadet 
evangeliet. 

Jeg havde den  lykke i  1933  at  blive 
indbudt  til  en  lille  bønnekreds  af  en  af 
mine bedste venner. Vi var kun fire skole-
kammerater uden indflydelse af nogen art. 
Den gang tiltalte  vi  vore  lærere  i  tredie 
person, og de sagde De til os! Vi fire ven-
ner samledes en gang om ugen kl. 7 om 
morgenen for i  vor naivitet  at bede Gud 
om at bevare Danmark fra antisemitismen, 
som da blev proclameret  i  Tyskland. Si-
den  denne  barnlige  og  ungdommelige 
skjulte lille tjeneste har det været min lyk-
kelige lod at leve så skjult som muligt, så 
ukendt som muligt, og fra det skjulte sam-
men med ligesindede at bede i al enfold til 
Gud den Almægtige, således som aposte-
len Paulus opfordrer og formaner os til. 

Der findes i retsstaten Danmark endnu 
adskillige, der frygter Gud og holder hans 
bud. Der findes endnu mange lønkamre og 
små  bønnekredse.  Vi  har  ingen  direkte 
indflydelse og ønsker ikke at have det. Vi 
respekterer  vore  politikere  og  beder  for 
dem, men vi ønsker ikke politisk indfly-
delse. Thi samfundets nød ligger i åndens 
verden – i det, som Skriften kalder lovløs-
hedens hemmelighed.  Og i åndens verden 
gælder  politisk indflydelse  ikke meget  – 
men der findes nogle åndelige våben, der 
– hvis Gud ikke har vendt vort  samfund 
ryggen – kan udrette det overordentlige. 

Kan  dette  dejlige  land,  hvor  jeg  har 
fået lov til at leve så længe og været vidne 
til  en  gennemgribende  omdannelse  af 
samfundet, så at »få nu har for meget og 
færre for lidt« – kan dette dejlige land, der 
er forblevet en retsstat på demokratisk ba-
sis og i  materiel  henseende er  blevet  en 
mønsterstat – kan dette dejlige land, der er 
blevet skånet for rædslerne og blodsudgy-
delsen  i  alle  disse  år,  da  andre  folk har 
gennemgået  det  forfærdelige  – kan dette 
dejlige land bevare alt dette, eller vil det 
kaste  det  over  bord,  fordi  lovløsheden 
tager  overhånd  og  retsstaten  opløser  sig 
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selv  indefra?  Dette  spørgsmål  bevæger 
mig, når jeg tænker på den unge genera-
tion. 

Spørgsmålets besvarelse hænger sam-
men med 

Kirken
Den danske folkekirke er historisk og rets-
ligt en del af det danske rige. Den er »sik-
ret« i vor grundlov. 

Den har haft en umådelig indflydelse. I 
århundreder var det folkekirkens præster, 
der opdrog folket i den rette tro, den rette 
lære, den rette moral og således holdt fol-
ket til orden. 

Søren  Kierkegaard  sagde  om biskop 
Mynster, at han »bar en hel generation«.

Jeg er selv vokset op uden at vide, at 
der  fandtes  andre  kirker  i  vort  land end 
folkekirken.  Og  jeg  savnede  intet.  Fol-
kekirken  havde  i  min  ungdom mænd af 
betydeligt  åndeligt  format  –  stiftsprovst 
Henry Ussing,  domprovst  Skovgaard Pe-
tersen, pastor Olfert Richard, pastor Aage 
Westergaard, biskop Axel Malmstrøm, pa-
stor  H.P.  Mollerup  (grundlæggeren  af 
Kirkens Korshær) og flere. 

Og under besættelsen havde den i bi-
skop  Fuglsang  Damgaard  en  leder,  der 
indskrev  sit  navn  i  Danmarks-historien. 
Denne  ejendommelige  mand  var  indtil 
1920  tysk  statsborger  og  blev,  skønt 
dansksindet sønderjyde, kommanderet ud 
i verdenskrigen, hvor han både oplevede 
rædslerne  på  nærmeste hold  (en af  hans 
bedste venner faldt ved siden af ham un-
der  et  stormangreb)  og  selv  udviste  et 
ukueligt mod (han hentede en falden kam-
merat  tilbage fra fronten,  skønt han selv 
var under voldsom beskydning).  Han til-
bragte  den  sidste  periode  af  krigen  i 
fransk fangenskab, hvor han benyttede ti-
den til at lære hebraisk. Efter genforenin-
gen  studerede  han  teologi  ved  Køben-
havns  universitet  og  blev  kandidat  med 
udmærkelse – året  efter  blev han docent 
ved  universitetet  –  derefter  stiftsprovst 
ved Københavns Domkirke og kort tid ef-
ter  Sjællands biskop.  Han var  en prøvet 
mand,  en  stor  begavelse  og  en  ydmyg 
mand – da nazisterne begyndte jødeforføl-
gelserne, udfærdigede han det hyrdebrev, 
der  blev oplæst i  samtlige landets kirker 
med en værdig og fast afvisning af det for-
færdelige,  der  nu skulle  ske  –  hvorefter 
han måtte gå under jorden. 

Kaj Munk i Vedersø kirke var i folkets 
øren kirkens egentlige talsmand i de svære 
år.  Jeg glemmer aldrig den 4. januar,  da 
han blev myrdet. 

Når man har en folkekirke, der kaldes 
evangelisk-luthersk,  er  dens  opgave  og 
dens ansvar at forkynde evangeliet for fol-
ket og give vejledning i de spørgsmål af 
moralsk og etisk karakter,  der  til  enhver 
tid er aktuelle. Kirken skal være et salt i 

folket. 
Folkekirken  har  imidlertid  i  min  tid 

gennemgået  en  udvikling,  parallel  med 
samfundets. Ligesom samfundet har opgi-
vet sit etisk-absolut-forpligtende, har fol-
kekirken opgivet sit absolut forpligtende. 
Derfor er den i dag ude af stand til at defi-
nere, hvad evangelisk-luthersk kristendom 
er. Ligesom samfundet ikke kan definere, 
hvad »det humane« er, kan kirken ikke de-
finere, hvad evangeliet er. 

Derfor er den ude af stand til at vejle-
de folket i aktuelle spørgsmål af moralsk 
karakter. Den forsøger end ikke derpå. 

Tendenserne  til  denne  udvikling  var 
allerede til stede i min ungdom, men der 
var  mænd  af  åndelig  format,  der  holdt 
igen  imod  lovløshedens  hemmelighed  i 
kirken. 

Nu har tendenserne tilsyneladende sej-
ret. 

Det  hænger  formentlig sammen med, 
at  kirken  kort  efter  besættelsens  ophør 
brød en guddommelig skabelsesorden, da 
den gav  kvinder  adgang til  præsteembe-
det. Det skred, kirken dermed satte igang, 
var inspireret af tidsånden i absolut mod-
strid med den evige Ånd. Saltet har mistet 
sit salt. Kirken er ved at forvandle sig til 
ceremonimester  ved  højtidelige  anlig-
gender  –  til  ubodelig  skade  for  folket  i 
dets åndelige nød. Nu giver kirken folket, 
hvad  folket  gerne  vil  have,  i  stedet  for, 
hvad folket behøver. 

Der er  lykkeligvis undtagelser  herfra. 
Rundt omkring i sognene er der præster, 
der  sukker og sørger  over den større  og 
større  lovløshed  i  kirken  selv.  De  hører 
som oftest til de stille i landet. De samler 
deres venner omkring Ordet og bønnen og 
holder ved dermed. 

Den tid kan snart komme, da de enten 
må forlade kirken eller bliver udelukket af 
den. Da vil det vise sig, at kirken i sand 
betydning  ikke  er  en  organisation,  men 
samfundet af Guds børn, hans hellige. Fol-
kekirken bliver måske helt sækulariseret – 
men det har ingen indflydelse på den le-
vende Guds kirke og menighed. 

Med  lovløsheden  i  landets  officielle 
kirke, der nu går så vidt, at kirken tillader 
og velsigner det utilladelige, er det danske 
folk  ladt  i  stikken  i  åndelig,  etisk  og 
moralsk henseende både  af  kirken og af 
samfundets andre institutioner.  Alt er  re-
lativt og dermed ligegyldigt. 

Jeg modtog meget godt  i  folkekirken 
og kan aldrig glemme det. Jeg tænker til-
bage  på  hellige,  værdige  Gudstjenester 
søndag efter søndag – med en fyldig fæl-
lessang fra den herlige danske salmebog – 
med myndige præster, der ikke søgte po-
pularitet, men var ansvarsbevidste – med 
højhed  og  hæder  –  med  Gudsfrygt  og 
selvkontrol  –  med  fællesskab  uden  ind-
trængen på  hinanden –  med glæder,  der 

ikke var opstemte, men ægte – og jeg sør-
ger over, at dette mangfoldige steder i vort 
land ikke mere er til at opdrive. 

Dette var nemlig også et led i den op-
dragelse  (bemærk  opdragelse  –  ikke 
neddragelse!), som blev os til del dengang 
og dermed var en del af kulturlivet i dybe-
ste mening (idet kultur og kultivere leder 
tanken hen på at dyrke det værdifulde). 

Frikirkerne har aldrig præget det dan-
ske samfund i væsentlig grad. Det er ikke 
ensbetydende med, at de ikke har været til 
velsignelse.  I  deres  første  tid  bragte  de 
vækkelse til adskillige egne af landet, men 
så har de gennemløbet en udvikling, sva-
rende til samfundets og folkekirkens, idet 
de også i stigende grad lader tidsånden få 
det  afgørende  ord  på  bekostning  af  den 
evige Ånd. 

Når jeg ser tilbage på de mange år, op-
står det spørgsmål: »Er det gået tilbage for 
kirken eller...?« Svaret afhænger af, hvad 
vi forstår ved kirken. 

Hvis  vi  tænker  på  kirken  (kirkerne) 
som folkekirken og frikirkerne,  kan man 
konstatere en sørgelig tilbagegang i ånde-
lig henseende. 

Hvis  vi  derimod opfatter  kirken som 
samfundet af Guds børn, Hans hellige og 
udvalgte,  da  er  det  sværere  at  besvare 
spørgsmålet. Det har været min lykkelige 
lod i mange år at lære mange af de stille i 
landet at kende. Adskillige af dem er bun-
det til  deres stue. Men når man kommer 
der, opleves stuen som en lille helligdom. 
Andre af dem er åndeligt hjemløse; de er 
fremmede for udviklingen i deres forsam-
ling og får ingen åndelig føde der. 

Der er mangfoldige af dem. Og der sy-
nes  at  blive  flere  og  flere,  alt  eftersom 
tidsånden  fortrænger  den  evige  Ånd  fra 
kirkerne, og larmen overdøver stilheden. 

Så  langt  jeg  kan  skønne,  er  det  hos 
dem og ud fra dem den egentlige tjeneste 
for vort land især udøves. Det er skjult for 
samfundet og for kirkerne – men den virk-
ningsfulde åndelige tjeneste har altid sine 
rødder i det skjulte. 

Ånden blæser,  hvorhen  den  vil  –  og 
disse hører dens susen. Her er den kirke, 
der (desværre i modsætning til folkekirken 
og frikirkerne) øver præstetjeneste og of-
fertjeneste for hele folket – den kirke, der 
er fremmed på jorden, fremmed og uøn-
sket af folket og som derfor er Danmarks 
lys og salt. 

Den  vil  aldrig  blive  organiseret,  thi 
Guds  Ånd,  som den  ledes  af,  lader  sig 
ikke organisere. 

Den er en hemmelighed – men det skal 
den virkelige kirke også være. 

Der tales i  dag en del  om de tomme 
kirkebygninger. Nogle foreslår, at de kan 
anvendes til noget andet. Dagen er måske 
ikke så fjern, da mangfoldige kirkebygnin-
ger jævnes med jorden af et folk, der  er 
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blevet rasende i sin forvildelse. 
Det  betyder  imidlertid  intet  for  selve 

kirken, thi den er en bygning af levende 
stene. 

Den samles mere og mere i hjemmene  
– ganske som i den første tid. 

Hvem ved, om kirken i denne betyd-
ning ikke er inde i en glædelig udvikling 
til mere lighed med sin Herre! Hvis det er 
tilfældet,  blandes  vore  sukke  med  fry-
desang! 

Dette  skal  intet  menneske  lægge  sin 
hånd på og overtage  ledelsen af.  Det  er 
Guds værk, som kun Han formår at lede 
ad rette veje. Denne kirke er til enhver tid 
i største svaghed – men just i dens svag-
hed og intethed kan Guds kraft udfolde sig 
rigest. Hvem kan forklare det? Under ver-
dens  hovedrysten  og  skuldertræk,  under 
mangfoldiges foragt  for  dens ubetydelig-
hed  udøver  denne kirke  det  mest  betyd-
ningsfulde i vor tid og den tid, der endnu 
er tilbage. 

Den  (og  ingen  anden)  kirke  er  jeg 
»medlem« af uden at have meldt mig ind i. 

Derfor  har  jeg  som  enhver  anden  i 
denne kirke flere herlige venner, end jeg 
kan  opregne  –  en  ubeskrivelig  rigdom, 
som kun forstærkes af, at jeg som ethvert 
»medlem« i  denne  kirke  også  har  flere 
fjender, end jeg ved af. 

Jeg modtog så meget velsignet  i  min 
ungdom i  folkekirken,  at  jeg  aldrig  kan 
tale om den med koldt hjerte, men jeg tak-
ker Herren af hele mit hjerte, at jeg ikke 
blev bundet af eller til folkekirken, men til 
kirken i dens egentlige betydning. 

Kulturen
Siden  reformationen  har  den  evange-
lisk-lutherske folkekirke været det bæren-
de i kulturlivet, indtil Georg Brandes brød 
denne tradition  for  godt  hundrede  år  si-
den. 

Der  er  på det  danske sprog skabt en 
kulturrigdom,  som  næppe  overgås  af 
noget andet lands.  Den danske salmebog  
er en uudtømmelig skat af åndelig rigdom 
i  poesiens  ædleste  udtryksformer.  Hvad 
Kingo, Brorson, Grundtvig, Ingemann og 
andre har skænket os, har tiderne hverken 
slidt på eller forringet. 

På umiddelbarhedens område er H. C. 
Andersen verdenslitteraturens ypperste, og 
på  refleksionens  område  indtager  Søren 
Kierkegaard førstepladsen. 

Her er  rigeligt  for  et  ungt menneske, 
der ikke har ladet sig erobre af fjernsyn og 
ugeblade, at tage fat på. 

Det  relative i kulturlivet blev i mange 
århundreder holdt i skak af den almindeli-
ge fornemmelse, som hele folket havde, at 
»der er en Gud foroven«. 

Det gjaldt  også i  romantikken,  da de 
store  kunstnere,  digtere,  filosoffer  og 
komponister, søgte et helhedssyn, der for-

bandt naturen med det evige. 
Alt dette lå til grund for  danskunder-

visningen, da jeg gik i skole. Derfor fik vi 
en fornemmelse af det »ædle«, det »ophø-
jede« og tillige af  det  »nationale« i  god 
betydning.  Vi  lærte  at  skatte  det  danske 
sprog. Jeg tør ikke sige, at vi lærte at be-
herske det,  men vi  stræbte  derefter.  Det 
skulle vore lærere nok sørge for! 

Dette lå også til grund for det kongeli-
ge theaters virke – derfor står der på sce-
netæppet: Ej blot til lyst! 

Folkekirken og kulturlivet lå i veksel-
virkning  med  hinanden.  Ingen  kan  læse 
Johanne Louise Heibergs erindringer (»Et 
Liv genoplevet i Erindringen«) uden at få 
et  stærkt indtryk af,  hvor frugtbar  denne 
vekselvirkning var for kulturlivet. Biskop 
Martensen  stod  fru  Heiberg  og  hendes 
mand, Johan Ludvig Heiberg, meget nær. 

Det tarvelige havde endnu ingen mu-
ligheder i kulturlivet. Men det skulle blive 
anderledes, og  Georg Brandes  satte det i 
gang uden at  tilstræbe det.  Han ønskede 
ikke pornografi og skamløshed, men pro-
blemer sat under debat – hans ønske var 
den frie tankes frie udfoldelse, uhæmmet 
af  ethvert  dogme.  Han forkyndte,  at  en-
hver  tanke  på  noget  absolut  i  etisk  og 
kunstnerisk henseende skulle opgives. 

Det var ikke trængt igennem i skoleun-
dervisningen i min ungdom. Det var, som 
om skolerne værnede os imod det tarveli-
ge og skamløse,  dels  ved ikke at  tillade 
det  i  undervisningen,  dels  ved  at  stille 
konkrete krav til os – krav, der udviklede 
vor respekt for »kvalitet« i ufarisæisk be-
tydning. 

Det ædle var, hvad vi ventede af kun-
sten. Carl Nielsen gav os det på den folke-
lige  sangs  vedkommende og viste  os,  at 
der også i nyere tid kan skabes ædel kunst. 
Laub gav os det på salmesangens område, 
som han fornyede i retning af mere »ædel-
hed«. Kaj Munk var i min gymnasiast- og 
studentertid den toneangivende dramatiker 
og var i sin kamp for det absolutte og ui-
genkaldelige så lidenskabelig, at han indtil 
besættelsen var rede til at prisgive demo-
kratiet,  fordi  det  var  på  vej  bort  fra  det 
etisk forpligtende.  Storm P.  bevarede hu-
moren, den typisk danske, indenfor renhe-
den og sundheden og værnede den imod 
den  humørløse  humor,  som  Poul  Hen-
ningsen  og  andre  førte  til  torvs  i  deres 
interesse for »det sociale«. 

Under besættelsen viste det  sig klart, 
at folket øste af de ædle kilder i den natio-
nale  kultur.  Aldrig siden har  det  danske 
folk sunget sine sange og vist sig så »kul-
tiveret«, som da skarerne med Aksel Schi-
øtz som forsanger sang vore herlige sange 
fra guldaldertiden sammen. Da nøden var 
størst, var der ingen foragt for det ædle og 
overleverede i vor kultur. Da oplevedes de 
gamle  sange,  de  gamle  digte  som noget 

umisteligt.  Grundtvig,  Oehlenschläger,  
Ingemann,  H.C.  Andersen  fik  en  renais-
sance. 

Men  efter  krigens  ophør  gennemløb 
kulturlivet samme nedadgående linie som 
samfundet  og  kirken.  For  »kultureliten« 
(!) er  Gud død! Derfor  er  alt relativt  og 
dermed ligegyldigt. 

Kulturelitens  centrale  budskab  er  nu 
lovløsheden. Den sætter en ære i sin skam; 
den er en belastning for folket. 

Vel  kan  enkelte  endnu  skrive  sørg-
modigt-muntre digte, og vel er der mange 
begavede  skribenter  –  der  skrives  især 
mange interessante levnedsbeskrivelser  – 
men ingen har noget væsentligt at sige – 
folket er udmarvet og dødtræt. 

Og ungdommen mister sansen for det 
ædle og har snart ingen anelse om, hvad 
det vil sige: at være velopdragen og kulti-
veret. 

Menneskelivet  umenneskeliggøres  – 
når jeg tænker på den opvoksende slægt, 
sørger jeg. 

Er  der  ingen  steder,  hvor  man  kan 
være vis på, at her møder man kulturen i 
dens ædle og opløftende skikkelse? 

Jo,  der  findes  endnu  mange  gode 
hjem.  De  er  værnet  om  alt  det,  som 
Paulus kalder det rene, det sømmelige, det 
rosværdige  i  kulturlivet,  med  andre  ord 
det ædle. 

Den afgørende kategori
Mit lange liv har understreget, at  Kierke-
gaard havde ret, da han anbragte »hin en-
kelte« som den afgørende  kategori  i  de-
mokratiet,  hvor  flertallet  jo  afgør,  hvad 
der er ret! 

Hver enkelt  i  ansvar over for  Herren 
vor Gud! Hver enkelt med sine personlige 
afgørelser og valg. 

Det fører til  det rigest tænkelige fæl-
lesskab – nemlig med de mange, der ikke 
lader  deres  tilhørsforhold  til  kirke  eller 
menighed  gå  forud  for  deres  personlige 
forhold  til  Herren.  Altså  hver  enkelt  – 
ikke isoleret – ikke eksklusivt – men i Ån-
dens rige og sande fællesskab med hinan-
den. 

Det  har  været  mit  lange  livs  største 
lykke at lære mangfoldige af Guds børn at 
kende – og jeg mindes ikke een, som jeg 
ikke på den ene eller anden måde har lært 
noget af og modtaget noget fra. Alle har 
været med til at berige mig. 

Det vil ikke sige, at alt har været idyl, 
men  at  Gud  i  sin  visdom  og  nåde  har 
vendt alt til velsignelse for mig (og forhå-
bentlig også for dem). 

Jeg kan derfor  ikke tænke tilbage  på 
en eneste uden med taknemmelighed. Gud 
har brugt dem alle til at fremme min egen 
vækst i livet med Ham. 

Der er mange, der ikke følte, de kunne 
følge mig længere ad den vej,  jeg skulle 
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gå. Ja, det er måske de fleste, der føler så-
dan. De hører imidlertid Herren til – og på 
en vis måde hører de også mig til, ligesom 
jeg hører dem til – derfor er jeg forvisset 
om, at Herren vil få det sidste og afgøren-
de ord såvel med mig som med dem – og 
Hans ord er altid enheden af dom og nåde 
og fører til noget endnu herligere, end vi 
kunne  og  kan  forestille  os.  De  har  alle 
hjulpet mig ind i den kategori, jeg af natur 
ikke tilhører, nemlig »hin enkelte«. 

Apostelen  Paulus  sagde,  at  han  med 
glæde ville bringe ofre, ja selv blive ofret 
for korinternes sjæles skyld.  Jeg er æng-
stelig for, at jeg endnu ikke ejer en sådan 
kærlighed – og dog føler  jeg mig heller 
ikke så langt borte fra den – slet ikke, når 
lyset fra den evige verden stråler ind over 
mit hjerte. 

Den  tid,  jeg  har  tilbage  hernede,  vil 
jeg helst tilbringe i kærlighedens gernin-
ger.  Når  jeg måler  alle  de  ord,  jeg i  en 
menneskealder  har  talt  og  skrevet,  med 
kærlighedens målestok, kan jeg nok bæve. 
Og  når  jeg  sammenligner  mit  liv  med 
mange af dem, der anses for »små«, fordi 
de ikke har indtaget nogen fremtrædende 
stilling i samfundet og ej heller i menighe-
derne, da forsvinder enhver tanke på stor-
hed fra mig. Jo ældre jeg bliver, des mere 
ufattelig bliver Guds nåde imod mig. 

Det er min inderlige bøn, at Herren vil 
bevare mig fra at gå i stå. Jeg vil meget 
gerne opleve en fornyelse. 

Det leder min tanke hen på 

Fremtiden
Så  vidt  jeg  kan  se,  bevæger  samfundet,  
kirkerne og kulturen sig med stærke skridt 
i den antikristelige retning frem imod slut-
opgøret. Hvis det er sandt, går menneske-
heden en forfærdelig tid imøde – og mine 
tanker går til børnene og den unge slægt. 

Forførelserne tager, så vidt jeg formår 
at  bedømme,  overhånd,  og  store  dele 
(størstedelen?)  af  kristenheden  synes  at 
ligge under for dem. 

Men Kristus byder os at  opløfte vore 
hoveder, fordi vor forløsning er nær. 

Vi skal våge og bede, men vi skal ikke 
være bange.  Vi  skal  være realister,  men 
ikke pessimister. Vi skal hjælpe hinanden, 
men ikke pylre.  Vi skal være tro,  så en-
hver gør sin daglige gerning med flid og 
helhjertethed som for Herren.

Vi skal stole på Herren – bie på Ham – 
lytte til Ham i hans ord – følge Ham – tje-
ne Ham med glæde – og altid sige Ham 
tak. 

Hvem  ved,  om  jeg,  en  ret  gammel 
mand, får lov til at være her i det øjeblik, 
vor  Herre  Jesus åbenbarer  sig og henter 
menigheden op til sig? 

Hvis ikke jeg er her, mon da ikke næ-
ste generation oplever det? 

Således er fremtiden i egentligste me-
ning lys, herlig og hellig – hellig, fordi vi 
skal  alle  fremstilles  for  Kristi  domstol, 
som vi er, for at enhver kan få igen, alt ef-
tersom han har handlet her i livet, ondt el-
ler godt. 

Dette sidste er en dyb alvor – men hel-
ler ikke denne hellige alvor må lamme os, 
så mismodet tager overhånd. Guds nåde i 
vor Herre Jesus Kristus er så mægtig, at 
den  skænker  os  syndernes  fuldstændige 
forladelse,  fuldkommen genoprettelse  og 
gengivelse  af  de  år,  som  vi  forspildte. 
Hans fuldkomne kærlighed til enhver af os 
formår at drive frygten for dommen bort. 

Alt, hvad vi har udrettet, har Han gjort 
for os. Det bliver mere og mere klart. 

Derfor mattes og trættes vi ikke. Må-
ske får vi nye svingfjer som ørnen! 

Måske  ligger  der  uanede  glæder  og 
»opgaver«  (d.v.s.  gaver)  foran  os  i  den 
korte tid, vi har tilbage. 

I  hvert  fald  er  der  endnu  »meget  af 
landet« at erobre. Det gælder om ikke at 
dvæle ved det, der er indtaget. Det gælder 
hele  tiden  »videre  frem«  –  »yderligere 
fremgang« – »ikke se sig tilbage, men jage 
imod målet«. 

I den sidste tid har Gud åbnet nye døre 
for mig og ladet mig få lov til at komme, 
hvor jeg aldrig har været, og møde men-
nesker, jeg aldrig har kendt. Det har været 
en mærkbar forfriskelse af mit arbejde. Og 

det har sat tanker og overvejelser i gang i 
mig – tillige med inderlig bøn om, at Her-
ren vil vise mig vejen videre frem. 

Jeg har en fornemmelse af, at vore år-
lige stævner ikke skal opgives, men forny-
es – hvordan? er mit spørgsmål. 

Det  samme  gælder  bønnevagten  for 
Danmark. 

Herren  samler  flere  og  flere  af  sine 
hellige  om  offer,  d.v.s.  om  korsets  ord, 
korsets Ånd og korsets vej. 

Jeg er forvisset om, at Herren ikke er i 
vanskeligheder,  men fuldfører  sin  afslut-
tende gerning i denne endens tid. Det er 
en gerning af en anden karakter end den, 
vi mennesker kan tænke os til eller plan-
lægge  –  det  er  Hans  gerning  på  Hans 
måde  ad  Hans  veje  i  overensstemmelse 
med Hans tanker. 

At få  lov til  at  være med i  den som 
Hans tjener er mit højeste ønske – et øn-
ske, jeg deler med mange andre. 

Og  jeg  har  en  til  vished  grænsende 
overbevisning om, at Han ikke nægter os 
dette, men giver os lov dertil. 

Derfor  har  vi  en  fremtid  og  et  håb, 
som ikke vil beskæmme os,  men som in-
deholder mere til os, end vi nu kan fore-
stille os. 

Hvordan  kan  vi  være  andet  end  ved 
godt mod! 

Af  hjertet  tak,  kære  venner,  for  alt, 
hvad I har været for mig og er for mig – 
jeg tænker på jer alle (endog de ukendte!), 
thi jeg er mig bevidst at være et lem på 
Kristi legeme og derfor »afhængig« af jer 
alle, skønt jeg føler mig helt fri og måske 
nok befinder mig i kategorien »hin enkel-
te, der tog ansvaret på sig for sig selv« – 
jeg står i gæld til jer alle – og jeg bliver 
aldrig gældfri! 

Mit liv kan bedst betegnes som  nåde 
over nåde –  og sådan vil det  også blive 
betegnet for Kristi domstol. Det er mit in-
derlige håb, at hans nåde imod mig ikke 
har været forgæves. 

Min allervarmeste tak er for de mang-
foldige, der beder for mig og min elskede 
Birgitta.
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